在加州大学，也是出奇迹的地方。很多名师都花心思教我，比如卡尔纳普，是最厉害的哲学大师，在教本科一年级，我也去听他的课。他也是从事逻辑哲学的研究，关于经济学的哲学研究在加州大学也是热了几年。

    关于经济的解释，去街边问，每个人的答案都不同。但是从哲学逻辑角度看，我这一种是很特别的，在比较狭窄的角度来解释。你信风水吗？这也是一种解释，确实有人相信，它才会存在几千年。但是它是科学吗？不是我们今天讲的科学，但也是学问。那些盗墓的，都是先找风水先生去找出好的墓穴，这是很神奇的故事。因此解释是有很多种的，我还是用我的际遇来说明。24岁之前，我没有念书，在街头巷尾到处跑，这对学习物理可能没什么帮助，但是对经济学很有帮助。就像现在我批评价格分歧理论，我认为全盘都是错误的，因为他们不知道细节。这个世界很复杂，如果不了解细节，是很无稽的。我了解这些细节，就能发现很多理论的不足之处。譬如说贝克尔，我很佩服它的分析能力和想象能力，但是他这么大名气，看他讲中国，说成傻子一样。

    再讲一个例子，我写过一篇文章，讲票价理论，主要讲为什么优质座位价格比较低。写这篇文章我只花了几个晚上，调查了没多久。写完我自己觉得很有趣，把论文寄出去给朋友看。座位是分组定价的，好的座位价格高，差一点的就便宜。但是我发现贵的位子都是先卖完的，这是怎么回事呢？为什么便宜的卖不出去呢？我想到的很简单的解释是，假如好的位子价格不偏低，卖不出去的话，那些买了便宜座位票的人就会坐到优质座位上去；而好的位子卖出去，观众就可以保护自己的座位不被其他观众占用。我到香港的剧场去看了几个晚上，跟那些卖黄牛票的也交流了一番。回到美国之后，我就写了一篇文章，叫做《优质座位为何价格偏低》。文章很有趣，后来碰到贝克尔，他说芝加哥大学看了这篇文章的所有人都说这文章错了。我说为什么错？所有人都认为我错我就错了吗？我有没有理论假设，有没有验证，是不是很有趣？他说“是”。我说，那你还要求什么？这都是所谓芝加哥学派的天才，他们的品味的确很平凡。这种文章不需要对的。后来我就提到香港置地问题，香港有个很大的置地公司，把土地以比市价低百分之十的价格出租，让人排队去租他的地，因为这样的话，现有的租户迫于压力就会及时交租金。所以我最后的结论，优质座位价格偏低，先坐满了，监管的需求就下降了。我只写了两三笔，但是后来被人继续发挥就成了效率工资理论，拿了诺贝尔奖。但是我认为效率工资理论都是错误的。

    这篇文章很难吗？一点都不难，每个同学都能写出来，不需要什么天才。这篇文章发表于1976年，有30几年了，还存在。文章要传世不是那么容易的。有音乐天分，作曲能传世，苏东坡的文章很好，也能传世；但是经济学的文章传世不容易。单从好奇心来写的文章，以我的经验，要传世是容易的。被逼着写的文章，为研究资金而写的，被人管着写的，那些文章都不行。看我当年写的《蜜蜂的寓言》，《佃农理论》都还在，但是有人说我写中文文章不算学术。我的回应是，你们写的英文文章读起来就跟中文一样，我的英文文章就是英文文章，文采斐然。就像杨小凯，说我不会用数学，他说如果张五常会用数学早就拿诺贝尔奖了。我的回应是，杨小凯用数学用得多的原因就是他不会用英文。不能把经济学当成物理来搞，物理中的均衡是事实，但是经济学的均衡不是事实。

    我生平做过很多事，摄影、书法、收藏、写散文、搞经济学。我个人的感受是，写字写出好的作品，或者拿金牌，三天后就忘了，满足感、高傲感很快就没了。经济学是不同的，我四十年前写的东西，当时的感受现在还在。《佃农理论》也是我一个晚上想出来的，一个图表一个答案，那种兴奋我现在还记得。我所有发表过的英文文章，都比不过我现在出版的这本书，因为这里面都是没有人讲过的，我把传统经济学都推翻了，它给我带来的兴奋会持续到我死去。